芭蕾鞋尖踮起，還窺不見時間那頭的影兒，文工團女孩兒裙擺旋轉，時間便回到最初，少年劉峰把候補上的何小萍帶回文工團，也就決定了他們一生的戲碼。何小萍不能改變自己被鄙夷的地位，卻想憑努力改變命運，但長大總是反高潮，越在意，越碰撞。文工團裡小圈圈，鬥心機，複雜人際關係酬作自成花式動作。男孩女孩也在改變，嘴邊抽長出細毛，身體後濛曖的微光，他們每天想認識對方，卻逐漸不知道自己，而時移事往，文革、戰爭⋯⋯有一天，一回頭，幾聲嘆，無限悵然，致青春。

補上這一塊，時代才算完整。以文工團縮影七、八○年代成長史，嚴歌苓編劇，馮小剛拍出老炮兒的青春。銀幕裡一派情懷洶湧，隨荷爾蒙洶湧而出是逼人氛圍，是春光關不住，是芳華，縱伸手要攔，卻只是淚落。