當小女孩蛻變成少女，母親的沉默、姊姊的逃離，讓家成了失守的疆界。父親的低語迴繞在耳邊，如影隨形，無處可逃。那些童年囚困在家庭裡的記憶，早已將她的心撕裂成碎片。長大後，她在酒池肉林裡跌撞，在親密關係裡失控，但命運仍緊追在後，無聲地朝她猛烈重擊。她試圖用寫作重新拾起破碎自我，在過去的幽暗長河裡長出生命，書寫那段傷痕累累的赤裸告白。

改編美國作家莉狄亞約克納維契同名回憶錄，克莉絲汀史都華首部執導劇情長片即入選坎城影展，捨棄商業敘事，挑戰女性創傷題材。大膽運用實驗語言，展現出強烈的個人風格與野心。細碎剪輯跳接敘事，呢喃式自白堆疊角色撕心裂肺的脆弱心靈，在16毫米褪色滿是刮痕的圓角畫面中，呈現創作、身體與痛苦的互相交纏。水乘載了所有傷與痛，也將跟隨人生的軌跡繼續往前。